《生化奇兵:无限》剧情全解析

今天中午玩完了《生化奇兵:无限》(Bioshock: Infinite),但网上的关于剧情的解释没有让我满意的,于是我祭出了大杀器wikia,在上面找到了非常详尽的资料,我决定把wikia的内容翻译一下,让更多人了解《生化奇兵:无限》的剧情,因而需要注意,本文通篇剧透。如要转载本文请注明译者AiurTemplar,首发于www.maniahero.com,原文来自http://bioshock.wikia.com

Zachary Hale Comstock

扎克瑞·海尔·康斯托克

Battle of Wounded Knee(伤膝谷之战,AiurTemplar:伤膝谷之战是一场美国历史上白人对印第安人的大屠杀,感兴趣的同学可以搜来影片《魂归伤膝谷》看一看。也因为这部影片的原因,我把Wounded Knee翻译成伤溪谷,而不是伤膝河)之后,Booker DeWitt被自己暴行的罪恶感所折磨,因而他想要找到一种摆脱罪恶感的方法。他偶然遇到了Preacher Witting(博学传道士),传道士告诉他他可以洗清罪过,重新做人,以一个新的身份重新开始。

在一个宇宙中,Booker觉得自己无法接受洗礼,然而在另一个平行世界中他同意了洗礼,并且冠上了Zachary Hale Comstock的名字。洗礼后,Comstock遇到了上帝的大天使Columbia(一般认为是平行世界版本的Elizabeth),她的到访使得Comstock认为自己是一个先知,大天使告诉他要创建一个天空之城,以引导世界走向正义。

他开始认为美国就是“新伊甸”,美国的建国国父是上帝的伟大计划的先知。然而,他还认为只有白人是真正自由的人,轻视其他种族,认为他们不比动物强多少。他认为亚伯拉罕·林肯是“大叛徒”,他为国家带来的只有战争和死亡。

这时Comstock遇到了量子物理学家Rosalind Lutece,在她的帮助下以及美国政府的支持下,他把天空之城变成了现实,命名为Columbia,并且组建了白人统治团体The Founders(创造者),这是一个极端民族主义分子政党,以他自己为首脑。Columbia成为了美国理想的代表,此时美国成为了左右世界的力量,Columbia被派往世界各地,以振国威。

当中国的义和团起义发生时,Comstock发现中国挟持了美国的人质,于是他下令Columbia对中国百姓开火,认为他们是美国理想的敌人。他的行动使得全世界都知道了Columbia实际上是一艘巨大的战船,美国极力否认Columbia,认为它的行为属于叛国,Comstock于是宣布Columbia脱离美国,然后这座天空之城就消失在了空中。从那开始,Comstock开始认为Columbia才是真正的美国,地上的“老”美国已经是变质的美国理想的产物。

随着时间的推移,Rosalind Lutece发现通过量子院子实验,她可以打开进入平行宇宙的传送门,她遇到了平行宇宙中另外一个版本的自己,Robert Lutece。二人很快勾结在一起,并对外宣称是双胞胎兄妹/姐弟。Comstock想要利用这一成果,于是在Robert的帮助下,他们建造了一个能够穿越到其他平行世界的机器,利用这一机器,Comstock宣布自己能够预示未来,这使得Columbia上的人开始相信他真的是上帝的先知。利用这个机器,Columbia上的科技快速发展,远比地面上的国家发达。

然而,Comstock很快发现那个机器使他的身体开始恶化,他加速老化并且无法生育了。他不顾一切的想要把自己的种子传承至今后(AiurTemplar:就是为自己的理想找个继承人),他决定从平行世界中弄来一个孩子。Lutece二人找到了Booker,愿意把他的账一笔勾销,只要他把女儿Anna DeWitt叫出来。Booker同意了,把Anna交给了Robert,Robert又把Anna交给了Comstock。

Booker接下来立刻就反悔了,他跟踪了Robert,发现他们在一个胡同中想要通过tear(裂隙)传送回Comstock所在的维度。他想要阻止Comstock回去,但没能成功。然而裂隙关闭稍早了一些,把Anna右手小指的一段切了下来。由于有一部分身体位于其他平行宇宙中,Anna之后凭直觉就能操纵Luteces二人为Columbia带来的力量。(这句话需要证据)

Comstock意识到Anna是他完成他重组世界理想的关键,于是他建造了Monument Island(纪念碑岛)来囚禁她,她在这里接受各种实验,获得了创造裂隙穿梭于不同时空的能力。然而Comstock还建造了Siphon(虹吸管),用来限制她的力量。

Comstock利用这些维度间能力与虹吸管创造了一个守护者生物——Songbird,用来确保Anna的安全,并且看守她以防止她逃跑。Comstock把Anna改名为Elizabeth,并称其为“Lamb of Columbia”(哥伦比亚的羔羊),Founders很快就开始把她当做救世主进行膜拜。

然而令Comstock糟心的是,他滥用Rosalind和Robert的机器不但导致他身患癌症,同时他还知道了Elizabeth的真正父亲最终会找到一条路来把她从自己手中夺走。他开始警告大众Booker是“False Shepherd”(伪牧人),他右手上有着“AD”二字的印记(这是Booker自己刻在手上的),有朝一日会来捣乱。Comstock决定把Elizabeth培养成一个和自己一样的极端种族主义者以及神棍。

然而,Comstock夫人对于把Elizabeth的真相与公众隔绝越来越觉得沮丧和愤怒。Comstock觉得她早晚会发飙捅娄子,就谋杀了自己的妻子,并且嫁祸到了Comstock夫人的女仆Daisy Fitzroy身上,之后Daisy成为了Vox Populi(人民之声)的领袖。接下来,Rosalind与Robert通过裂隙看到了Columbia的未来以及Elizabeth会变成一个什么样的人,于是他们计划把Elizabeth送回她原本的宇宙中,以避免未来的发生。然而Comstock发现了他们的计划,命令Jeramiah Fink在二人使用装置的时候搞破坏,从而杀死了他们。

而实际上,这次破坏导致Rosalind与Robert存在与所有的时间与空间中,使得他们有了在任何时间任何地点现身的能力。二人依然想要阻止Comstock,于是他们定计将Booker DeWitt送到Comstock所在的宇宙中以使他夺回自己失散多年的女儿。这计划的施行使得Booker由于穿越丧失了大部分关于Comstock和Anna的记忆,唯一一点他还记得的只剩下了Robert告诉他的一句话:“Bring us the girl and wipe away the debt”(把女孩带给我们,你的债一笔勾销),他想来想去理解成了把Elizabeth从Columbia带回纽约以还清自己的赌债(而实际上是父女债)。Booker坐着火箭不断爬升,来到了Columbia营救Elizabeth。

Comstock派遣Founders追杀Booker,以阻止他来带走Elizabeth。他甚至利用Elizabeth的能力创造了Comstock夫人即生又死的幻影来阻止他们前进。然而,在Songbird抓走Elizabeth后,一个年老版本的Elizabeth,由于后悔自己成为了Comstock意志的继承人——也就是“drown in flame the mountains of man”(将人山淹没于火海,也就是对纽约甚至全世界的全面攻击)的执行者——把Booker带到了自己的宇宙中,给了他一张便签,上面写了避免年轻版本的自己避免落入如此命运的方法,之后Booker从Comstock手中救出了Elizabeth。

Booker和Elizabeth决定为Comstock的罪恶划上句号,二人登陆了他所在的船The Hand of the Prophet(先知之手),在一个小屋中与Comstock对峙。在这里Comstock表示很后悔,为什么不去告诉Elizabeth的真相,而是选择了派成千上万的军队追杀Booker。他抓起了Elizabeth的手,要求Booker告诉她她为什么会失去一节手指的真相,而Booker盛怒之下杀死了Comstock。

摧毁了纪念碑岛上的虹吸管后,Elizabeth终于能够全面释放自己的能力,使得Booker想起了他自己都做过了什么。二人来到了Booker在伤膝谷之战后洗礼的地方(他当时在他自己的宇宙中拒绝了洗礼)。Booker和Elizabeth发现这个世界中的Booker接受了洗礼,导致他自己“再生”成为了Zachary Comstock,这意味着Booker和Comstock是同一个人——Elizabeth使得他明白了,想要真正的毁灭Comstock,在所有的宇宙中都彻底消除他的存在,Booker必须在其他平行世界的自己选择接受洗礼前死掉。

大彻大悟的Booker让来自于各个不同宇宙的Elizabeth淹死了自己。如此一来Comstock以及所有游戏中发生的事情,都被扼杀在了摇篮中,从不存在,因而各个宇宙中的Elizabeth也都消失了。

Booker DeWitt
布克·德威特

DeWitt是前平克顿侦探事务所的侦探,但由于工作时采取极端手段二被开除了。他曾经作为美国陆军第七骑兵团的一员参加过伤膝谷之战,并因精神受到创伤,使得他后来沉溺于酒精和赌博。在他被平克顿侦探事务所解雇后,他成为了一名私家侦探。他的妻子死于难产。

1912年,一个男人联系Booker告诉他有一个消除他赌债的方法。这人高速DeWitt关于Columbia位置的信息,并且让他去救出一名被关在城中的年轻女人Elizabeth,并把她带回纽约。他来到纽约的时候听到了远处的爆炸声和枪炮声,说明城中正陷于混乱。他大概在下午3到4点左右到达,并且开始学会了使用Vigor的一些强大的技能。

Booker不断在Columbia中进行,并且受到了Father Zachary Hale Comstock的阻挠,其为城市的头领,并且似乎能够预知Booker的行动。他还经历了一次奇怪的失去意识,并且伴有鼻子流血的症状。

最终Booker发现Comstock和自己不同平行世界中的同一个人,在伤膝谷之战后,Booker DeWtit尝试通过一次洗礼净化自己——在一个宇宙中,他接受了洗礼并且变成了Zachary Comstock,在另一个现实中Booker没能坚持下来,拒绝了洗礼,最终生活陷入了酒精、赌博与债务中。为了还债,他决定把自己的女儿Anna卖给Robert Lutece。然而Booker立刻反悔了,追逐Lutece到了一个胡同中想要夺回Anna,遇到了年轻一些的Comstock,正抱着Anna打算通过传送门回到自己的维度。他想要阻拦Comstock进入传送门,而没能成功,Comstock抱着Anna回到了自己的维度并关闭了传送门,但传送门的关闭切断了Anna的一截小手指。接下来的近二十年Booker一直为此事悔恨,知道他再次遇到了Robert Lutece以及Roaslind Lutece,他们让他去Columbia找回她。Booker进入了Comstock的宇宙,但副作用使得他失去了记忆,并且他的心中创造了一些新的记忆。他确信自己是要从Columbia夺回一个叫做Elizabeth的女孩,将她送回纽约以抵消债务,这些虚假的记忆被Lutece二人给他的虚假材料进一步强化了,比如一张Elizabeth的照片,背面写着“一根汗毛不少地带回纽约”。

Booker成功救出了Elizabeth,二人在Columbia中四处行动,缠如了Comstock与Vox Populi的冲突之间,同时试图找到Elizabeth能够开启时空门能量的原因,而这一切指向了Comstock身上。

Elizabeth被Songbird抓走后,Booker追赶她,并且遇到了未来的Elizabeth,给了他一张便条,让他交给年轻版本的自己,Booker在救出Elizabeth后将便条给了她。二人赶到了Comstock的飞艇先知之手上,最终在一个小屋中找到了Comstock。Comstock意识到了告诉Elizabeth真相比派遣军队更有效,他抓着Elizabeth要求Booker告诉她失去一段手指的真相,而Booker一怒之下杀死了Comstock。Elizabeth认为Booker知道自己手指的事情的真相,他只是想不起来了。他们决定去掉Elizabeth之前的住所,里面是虹吸管的所在,这样就能购解锁Elizabeth的全部力量。

在桥上,先知之手遭到了Vox Populi舰队的攻击,但由于有“哨子”在手,Booker利用Songbirl击败了Vox舰队,之后就命令这只机械巨鸟摧毁了虹吸管所在的雕像。虹吸管爆炸的巨大冲击毁坏了哨子,Songbird开始转头攻击Elizabeth与Booker,然而已经恢复了全部力量的Elizabeth将所有人传送到了Rapture(销魂城),Sonbird被巨大的水压压成了废铁。

通过Bathysphere(球形潜水艇),Booker与Elizabeth升到了水面上,遇到了灯塔——与Jack(AiurTemplar:《生化奇兵》一代的主角)在1960年遇到的灯塔是同一个。他们进入了灯塔,发现有着无数的灯塔,Elizabeth表示那都是其他的平行宇宙,都是“常量与变量”。

他们最终穿过了一扇门,来到了Booker一生中转折点时间的场所:伤溪谷大屠杀后的那次洗礼。和他之前所做的一样,Booker拒绝了洗礼,然而Elizabeth提醒他Comstock也在这里,他们要找到他。

之后他们来到了Booker的住宅里,发现了一个婴儿床,里面是Booker的女儿Anna。

Elizabeth告诉Booker,Comstock和他们以及其他所有人一样,存在于无数个世界中,只有完全抹除它的存在,他的暴行才能够避免。

再次体验没能从Comstock手中抢回Anna后——这也是为何他在右手上刻“AD”儿子的原因——他终于明白了真相,Elizabeth的真名是Anna DeWitt,他的女儿。

最终,Booker回到了洗礼的地方,身边都是各种版本的他的女儿,告诉他他必须死去才可以完全抹除Zachary Comstock以及他的所有罪过——因为Booker和Comstock是同一个人,如果他死了,Booker DeWitt就没法变成Comstock了。Booker服从了,被一大堆Anna们淹死了。由于Booker死了,Anna就从来没被Comstock买走过,所有的她都消失了。所有维度中的Comstock都不复存在了,《生化奇兵:无限》中发生过的所有事情也被从时间线上抹除了。

终章

Anna. Anna!? Anna? Is that you?
―Booker DeWitt

Booker在住宅中醒来,日期是1893年10月8日——正是他失去Anna的那一天。他喊着她的名字,打开了桌旁的房门,里面是他女儿的婴儿床。

(AiurTemplar:终章这一段要在看完了职员表之后才能体验到。本来打算把其他人物如Elizabeth,Daisy Fitzroy,Cornelius Slate,Chen Lin和Jeremiah Fink的内容也翻译一下,但我觉得其实重要的东西看Comstock一条儿外加上Booker的终章就够了,而且这些人的内容大部分在玩游戏的过程中都能体验到,因此偷个懒,不继续弄了)

注:由于很多人看完了依然有疑问,以下是我针对所有疑问的个人解释:

未命名

《模拟城市5》UI设计的一些不足

这一段时间我一直在玩《模拟城市》,《模拟城市》的主要作品有5部,分别是1989年的《模拟城市》,1994年的《模拟城市2000》,1999年的《模拟城市3000》,2003年的《模拟城市4》,以及2013年的《模拟城市》,由于本作的名字没加任何数字,因而一般大家都称其为《模拟城市5》或《模拟城市》(2013)。

关于《模拟城市5》的诸多毛病,网上已经有无数的人口诛笔伐了,我就不再赘述了。我这次要写一些关于《模拟城市5》UI设计上的问题,这游戏玩起来总会让你觉得操作起来憋手蹩脚,玩游戏好像变成了做手术,时时刻刻都有可能一不小心铸下大错,十分费劲。

模拟城市5UI

这个就是《模拟城市5》的游戏主界面。最下面是一排展示了当前游戏的最重要信息,左面是时间和游戏速度,然后是城市名字,然后那个绿色的笑脸是人民的支持率,然后是存款和收入,然后是人口,然后是RCI需求标尺,最后是检查各种城市状态的地图。

这里就出现了第一个问题:那个RCI需求标尺,其实也是一个按钮,点击之后的效果等同于点击上面一排的第二个按钮,进入区域编辑状态。其他的诸多明显是按钮的东西点击之后都会有一个独有的编辑界面,只有通过这种方式才能进入,而RCI需求标尺点击之后进入的是区域按钮,所以与其他按钮状态不同。但这样一来,会使得UI非常不利索。

再看上面的一排按钮,就是《模拟城市5》一直有的一排造各种东西的按钮了。然而,最左面那个蓝底白字的按钮表示这一排按钮是属于该“城市检视”类的按钮,下面还有一个盾牌样的按钮,是“城市发展”类按钮,里面也有一排造各种东西的按钮。

未命名

城市发展中的按钮,和城市中的按钮是基本一样的,笔者完全没考虑明白为什么要把这两种按钮分开来摆放。比如我们在城市发展中造了一个货运站,然后需要铺路把它连接起来,就需要点击城市按钮,再点击道路按钮,而由于铺路是非常频繁的操作,因而虽然多了一步操作,也会使玩家的操作强度大大增加。

还有一点令人非常郁闷的是,所有按钮用左键和右键都可以点击。这样如果我们在编辑道路的状态,想要让道路升级,就要点击升级按钮;然后我们想退出编辑模式,就要点鼠标右键——然而如果你是在按钮上点的鼠标右键,就糟糕了!本来你只想把道路升2级,结果却升了3级,想退钱是没门的!你总不能把整条路都拆了重建吧?所以好忍着了。

而且,所有的按钮在鼠标悬停时是不会提示快捷键的,你必须在菜单中点击游戏指南,然后会打开一个外部浏览器,上面有游戏中所有的快捷键操作以及一些基础教程。这就使游戏变得非常奇怪,首先打开一个外部浏览器就是一个很烂的作法,因为大部分人想必都是在全屏状态玩《模拟城市5》的,而且点击游戏指南后,系统并不会告诉你会打开外部浏览器,而是直接跳出游戏打开浏览器进入网页。《星际争霸2》游戏内也有会打开外部浏览器的按钮,但点击之后会警告你,再次确认后才会打开网址,做的就比《模拟城市5》好得多,不会让玩家以为是自己电脑坏了游戏崩溃了。其次,不在游戏中显示快捷键的做法实在是不可取,有谁会想要玩一会游戏切出来看一眼网页再回去继续操作呢?而且最可气的是,《模拟城市5》的沙盒模式中玩家是可以作弊的,然而作弊都是通过快捷键完成的,然而这些快捷键你如果不点击那个系统菜单中不起眼的游戏指南按钮是永远不会知道的,很可能你兴致勃勃的玩了好久沙盒模式,还没琢磨明白到底怎样才能作弊,甚至会以为根本就不能作弊!这实在是太糟糕了!

还有一个问题是,地图最下角的圆按钮点击开后会向上弹出一个菜单,玩家可以考察城市的任何一方面如工业、交通、人口、电力等。但这问题就来了,玩家在放置建筑的时候(比如说发电厂),旁边也会有查看电力的按钮,如下图:

未命名

我们可以看到,放置电场的一排UI与右下键出来的“城市详细资料地图”严重重叠了,而且内容也是重叠的,这也实在是令人蛋疼。为什么不把左面的顾问头像挪到右面呢?因为它被挡上也没什么关系。

未命名

由于游戏是可以与周围几个城市互动的,因而还有一个区域状态,你可以为周围的城市赠送一些货物或游戏币,而笔者对这个界面的抱怨最大。看上图,是把钱送给另外一个游戏币,我们可以看见界面上只有减、加以及右面的最大值三个按钮。一开始的时候点击一下只会添加1万,你点击的越快,每次点击增加的数值也会越快,这就使得给钱的过程非常非常的麻烦,这个按钮不能按住不放,只能一次一次点,你很难准确的点击到你想要的数值,而且你也无法直观的看到你所点进去的钱数占你目前所有钱的百分比。Maxis一不让你直接输入数值,二不设置滑杆,三不设置多档按钮(如+1万,+10万,+100万),四不让按钮能按住不放,这种设计实在是……反人类。

总之,《模拟城市5》的用户界面应该改善的地方还有很多。

进化?系统?游戏?

今晚我在看耶鲁大学公开课的《进化、生态和行为原理》时,老师提到了,“自然选择”这一因素在很多学科中都有体现,这时我突然想到,这是因为自然选择也是遵从了系统反馈所导致的,可以从系统思考的角度进行分析。

老师提到了自然选择所要出现的四个因素:繁殖能力差异,性状差异,前两者的相关性,以及性状的遗传性。这四个因素的存在会使得生物由于自然选择而进化——某些性状会使得拥有该性状的生物有更多的后代,也就是说二者存在相关性,而这些性状能够遗传给后代,使这一性状得以保存。

如果从系统的角度来思考,繁殖能力是一种存量,性状也是一种存量,二者的相关性这是这两个存量的联系,遗传则是不同世代生物之间的联系,这两个存量与两个联系构成了自然选择这一反馈回路。这就是为什么自然选择这一元素在诸多学科中都有体现,因为与自然选择相类似的这种系统结构是普遍存在的。

而所有系统都有一个最基础的目标:延续自己的存在,这也是所有生物的基本目标之一。

未命名让我们用系统循环图来分析一下。首先性状和繁殖能力,作为两个存量表示在了图中。然后我们知道性状差异与繁殖能力差异有关系,也就是说性状的变化会导致繁殖能力的变化,老师在课中提到了科学研究表明身高的人拥有的后代更多,因而我们可以认为身高这一性状的提高,会导致繁殖能力这一存量增加,因而二者呈正相关关系,我们用上面那条写着S的射线来连接他们,以表现二者的关系。由于这是系统循环图,因而是会发生循环迭代的,而对于生物来说迭代就是再生产,我们知道占优势的性状会遗传给下一代,因而该性状在经过一次迭代后,在整个生物群体中所占的份额将会上升,或者该性状会得到进一步的加强,因而我们画一条下面的S射线。这样一来这个图就成了一个增强回路:某些性状的出现会使得该生物拥有比其他个体更多的后代,而更多的后代使得该性状更多或更强。

直到在这一性状受到其他条件限制之前,进化都一直不会停止,这是因为自然选择的进化,是一个正反馈回路,它会永无休止的自我强化。

然而在游戏中,玩家追求的是什么呢?在很多游戏中,玩家追求的是强大,比如在《魔兽世界》中,一个负责输出的玩家追求的是DPS。那么他需要提高自己的某些性状——比如力量、敏捷、暴击率,来提高DPS。而DPS提高后玩家能够击败某些BOSS,获得更好的装备,从而使自己的DPS更强。这也是一个简单的正反馈结构,与上面的进化回路一样。

然而,现实中的自然选择进化是极其缓慢的,一次迭代就是一代生物,性状的提升与繁殖能力的提升并不是100%相关的关系,遗传率也并不是100%,因而进化非常缓慢。但在网络游戏中,力量的提升与DPS的提升之间的关系是板上钉钉的事情,这就成了一个非常强的连接,而每次迭代也不过只有一天或者一周——看副本的CD是多久。这样一来,玩家进化的速度远远超过了游戏所能提供资料的速度,玩家不无聊还能怎样呢?

要知道人也是一种生物,所有生物都有改变性状,提高能力,获得优胜的本能——这是所有生物只要活着就要干的事情,正所谓人是用有限追求无限的生物,因而没人能够阻拦玩家获得一件更好装备的动机,没人能阻拦玩家再点一次按钮,看到“经验值+150”的欲望。玩每个游戏都是体验一次生物的进化,玩家从最低等的生物进化到完美生物的过程,一旦到达了完美,游戏也就变得无聊了。

然而,在现实世界中,完美真的能够达到吗?不能,限制因素太多了,对于一个物种来说,生存空间,资源,其他物种,气候,一切的一切都在影响着他们进化的上限。与现实的复杂性想比,MMORPG的线性成长过于乏味。

那么沙盒游戏是如何做的?比如,《模拟城市》存在一个完美的状态吗?或者说,玩家如何评价自己是否到了完美状态?《模拟城市》可不是能用DPS进行测量的游戏,这是PVE游戏长盛不衰的秘密。《我的世界》也是如此,游戏并没有一个完美的状态,因而其可玩性和深度可以说是无限的。

那么PVP游戏的完美是什么?是不败。而若一个PVP游戏某个玩家能做到不败,那就也变成了一个无聊的游戏,因而与人斗其乐无穷。

因而所有的游戏,都像两种东西,一种是电影,你会迎来不可避免的结局,到达高潮到达完美——掌握所有游戏技能,解锁所有游戏内容。另一种则是积木(沙盘PVE)或象棋(PVP),追求没有尽头。

我们回想即使是最古老的街机游戏,也都会有高分榜,街机游戏都像电影一样通过所有关卡后就到达了“完美”,但高分榜的存在却使得你可以和他人或自己进行比赛,这样就使得游戏有了重玩性——虽然在你重玩的时候游戏的可玩性没有任何增加。

就像是《吉他英雄》,即便两个玩家的完成率都达到了100%,所获得的分数也会有着不同。当你占据了全世界高分榜的榜首时,你就成了完美,成了不败,然而任何人都有可能随时把你踢下宝座,但这有着一个前提——那就是任何人都不知道,游戏的最高分到底能达到多少分。想想《水果忍者》或者《逃离神庙》,不是吗?

所以最重要的就是让玩家永远无法达到完美,或者永远不知道完美的状态是什么样子的。

人就是这样,追求无限(或者说极限),而一旦到达了无限,变成了独孤求败,又会觉得无聊。多么纠结的生物!正是达不到极限就痛苦,达到了极限就无聊,童话故事都是以“他们终于在甲子园获得了冠军”或“从此以后过着幸福快乐生活”为结局的,却没提达到极限后怎么样了。

好在人生只有短短数十年,若是永生不死而还无法拜托本能,就会变成以无限追求无限,就像是《这个男人来自地球》一样,那会是多可悲!正因为如此我们需要不断给自己设定新的目标,不是吗?而还有什么比能快速体验一次“从渣渣到上帝”的游戏更让人满足的呢?

这甚至能够解决人类的终极关怀问题,我头一次发现做游戏原来是如此伟大的事业。